藝術家記憶的饗宴
法國小說家馬賽爾.普魯斯特(Marcel Proust)在《追憶似水年華》中用綿密緊緊纏繞內心的「文字」描述記憶,向讀者顯示——記憶是多麼龐大沈重的存在,如混沌初開大爆炸的星塵碎片,潛藏真理,等待你去發掘。
十年磨一劍,二O一四年從文學跨界藝術,去年在國父紀念館德明藝廊舉辦「雲溪・演算—江心靜創作展」,開幕邀請舞蹈家周章佞與古琴家陳濬寬在寬達五米的〈雲溪演算〉作品前展演,視覺、聽覺和身體的線條,多層次交融,演繹山谷雲霧的瞬息萬變,屏住呼吸,深怕錯過一秒,忽然,如長年苦修的修行者,來到頓悟的臨界點,整個人被炸開,宇宙萬物一齊湧現,千言萬語難以形容的喜悅,瞬間成永恆。
借自然的雲溪思考雲端
二O二O年是藝術的轉捩點,疫情讓學業和展覽都停擺,但內在的創作驅力熊熊燃燒,為了更大創作空間,毅然移居山林。
住在山中,一下雨,雲就從大甲溪邊的山脈升起,聚集山間靈氣。本以為水墨的「留白」是空虛美學,其實瞬間抹去景物的雲霧,本身是有實體的,充滿力量。
疫情阻隔,網路更深入滲透每個人的生活,師從法國哲學巨擘斯蒂格勒教授,探討科技對當代的影響,演算法把一切都轉換成可計算性,排除人性中不可量化的部分⋯⋯每天在山中散步沈思,雲霧繚繞,水氣滋養萬物,領悟-大自然運作機制是開放的,充滿無限可能。
「思網系列」長期關注數位時代的記憶議題,〈雲溪演算〉借自然的雲溪演變,創造演算法之外的沈思冥想空間。上圖以拓、染、噴、繪和流淌演繹山谷的雲霧變幻,下圖用一次性書寫呈現大甲溪水氣變化,中間的留白象徵宇宙的開放性。
水墨古琴和現代舞融合
〈雲溪演算〉大片水墨暈染前,周章佞一身黑,如墨韻,全場安靜無聲,柔軟肢體如水流動,暫歇,望向琴家,陳濬寬白衣黑褲,撥弦,第一個音即觸動心弦,墜入《流水》的悠然,舞者的動作隨琴聲一起呼吸,用身體隨興唱和,同時呼應〈雲溪演算〉畫中的松針筆的筆觸,頓挫有力,緩慢中帶著柔勁,不疾不徐,在畫作前展開。
前年,開始上周章佞老師的「肢體優雅學」,重新與身體對話,一步步鬆開長期積壓在身體的壓力,十九歲離家,逃離母親以愛為名的控制,一直處在後有虎狼的恐懼,投入藝術更是蠟燭兩頭燒,身體變得緊繃僵硬,慢慢透過導引,隨呼吸伸展,釋放潛藏的情緒,還到雲門劇場的排練室,跳舒伯特的《冬之旅》,體驗舞者的日常。
琴音悠緩,想起十多年前,古琴名家李孔元老師說琴是文人的道器,哀而不怨,上課常常暢談詩詞的意境到凌晨,當時還在唸大學的濬寬才華洋溢,年紀輕輕即和李老師在風潮唱片出版琴簫合輯。我最愛的曲子是〈湘江怨〉和〈鳳凰台上憶吹簫〉,不時低吟,紓解筆耕的焦慮。
隨著精彩絕倫的展演,記憶如電影一幕幕浮現,看似無意的追尋,隱隱有一條軸線,追溯東方文脈,創造眾聲喧嘩的一縷清音⋯⋯
跨文本創作令人驚艷
經過文史哲和時間的淬煉,琴家的演奏變得沈穩內斂,氣韻靈動,特別是《流水》的七十二拂滾,不經意之間,一波接一波湧出,迴旋,洗滌身心,一身黑的舞者在〈雲溪演算〉前暈染,幻化,似雲煙,又似松針筆觸,與古琴唱和,俞伯牙與鍾子期的故事,超越時間在世間流傳,代表知音難尋,舞者長年舞台的歷練,身體的質地由內而外,細膩而深刻,更鬆,更空,呈現出無為的思緒。
琴音、舞姿與氣勢磅礴的畫作,融為一體,召喚出畫中的雲氣,遇暖落下為雨,潤澤大地,永不停歇的苦苦追尋,匯流成此刻的,美夢成真。
開幕講座對談
兩年前舉辦個展時,現代水墨之父劉國松教授說:「心靜的學畫過程,就是先求異再求好的實踐,我以前教學常說要找一張白紙,看來心靜不是一般的紙,而是一張『環遊過世界有能量的紙』,才能在這麼短的時間有如此驚人的表現,」單車環球的見聞,就像冰山海平面下的體積,撐起作品的重量。
師大美術系前系主任暨藝術家程代勒教授則說:「心靜的作品有文人山水的氣韻,擺脫了傳統技法的束縛,自由的筆墨揮灑,色彩多元,大膽試錯,追求作品的純粹和質地,特別是這幅〈雲溪演算〉的墨色運用。」從小讀詩,腹有詩書氣自華的審美高度,展現在對作品細節的完美要求。
開幕講座由策展人謝其昌教授擔任引言人,莊連東教授、蔡文汀教授和藝術家與談,議題精闢,火花四射。謝其昌教授以「回到本心」策展,忠實呈現藝術家兼作家移居山林的省思,解構傳統山水,結合文本、水墨和裝置,展現當代文人精神。
莊連東教授回顧台師大美術系的水墨教學史,從傳統的「師承」到建立「異質跨域」,從內到外,鼓勵科班的學生跨越不同媒材創作,迭有成效,另一種是從外到內,教導非科班學生跨入藝術,從文學跨域的江心靜是後一種,兩種專業都要非常專精,才能有所成。
「心靜對創作有很深的情感投注,作品和人完整結合,尤其是雲水作品,來自日常的山林觀察體驗,令人印象深刻。」
蔡文汀教授表示江心靜作品特色是「大氣」,非科班背景反而是一種優勢,沒有傳統包袱,作品的文學性,可以回溯到元代的文人畫家。
開幕那天晚上剛好遇到金馬獎頒獎典禮,國父紀念館要提早清場,下午的開幕流程非常緊湊,反而有一種倒數計時的喜感,來賓臉上都有一股莫名的興奮,彷彿晚一點會在電梯遇到領終身成就獎的林青霞,感謝台北故宮蕭宗煌院長,國父紀念館王蘭生館長,前台中文化局葉樹姍局長,女藝會王玉齡理事長,文壇前輩夏祖麗和張至璋賢伉儷、藝術家李金祝小姐、半耕廬書屋的黃東墉先生、舞蹈家 林慧茹小姐 以及與會的師長同學們⋯⋯那是一次永難忘懷的記憶饗宴。
山林創作的記憶饗宴
二O二三年底,煎熬很久的文章要收尾了,半夜走出露台,發現山谷和遠山的籠罩在雲海中,只有近處是清晰的,鄰居的庭院也變得迷濛了,拿出手機想拍夜間的雲海,發現螢幕上有一團光波迅速移動,改成錄影也是一樣。
難怪平常看到雲霧,心曠神怡,原來眼睛看不見的氣流,在四周迅速的流動,無意之中,透過手機的夜間攝影看清楚了。
看不見不代表不存在,這個世間除了雲霧,還有很多事物也是一樣,眼睛看不見,但是非常重要,需要難得機緣才能看清,社群的演算法摧毀了深度思考,一切必須是可計算性,才能計算流量獲利,但是真正的藝術以及文學深邃,神秘,提供一種新的可能,認識自己,感知世界。
〈雲溪演算〉跨域作品,透過水墨、古琴與現代舞,表達山林創作的記憶饗宴,這是起點,但不是終點。