忽然有個強烈感覺，我要寫一本書，就像電影《雙面薇若妮卡》女主角深夜與操偶師說話，命中注定，偶然，無力感，瘋狂，脆弱，迷茫，想哭，沒有眼淚可以流出來，那些無以名狀的幽微。

這次，與以前寫過的書都不一樣，一本無所謂，沒有目的，沒有想法，從身體深處湧出來的書。

定定看著你的微笑，望進你內心的酸楚，年紀愈來愈大，卻無法忘記心中的小女孩，她還沒長大，永遠躲在幻想中，在現實生活中，她無處可去。

你從小太早熟，太獨立，一個人孤單地長大，小心走過周遭的地雷，踏錯一步，粉身碎骨，沒有放肆的本錢。

不知道為什麼，見到你總是會讓我想起那些我本來藏得很好的苦痛，又回到無依無靠的處境，我無法解釋.……

我們如此相似，互相扶持。

2002年經歷漫漫長路，終於抵達位於日本四國深山峻嶺的箎庵。靠近峽谷這一面的木拉門都拆下來了，沒有隔間的屋子日夜都是敞開的，凌晨躺在鋪蓋上向外望，天色山形松樹隨時變換顏色，雲霧瀰漫，就像一幅用色淡雅意境高遠的屏風，天地悠悠，歲月靜好。

我們追求相同的美學，為了建立東方文化的靈家園，不計代價。

1999年在澳洲看了美國作家亞歷士寫的書「消逝的日本 」埋下結廬山水的夢想。篪庵，竹笛之家，中國山水畫的象徵，成了他的心靈故鄉，在墨爾本郊區老綠屋溫暖壁爐前，也變成我們無盡旅程中夢一般的存在，那間孤懸高山峻嶺的茅屋，代表心中東方美學的高度。

二十年後，2020年初春，在台灣找到夢寐以求的抱雲齋山居。